汽車是成功人士身份的標準。為了不至于太落伍，我決定分期買一輛車，十五萬元首期付了五萬元，一輛嶄新的現代伊蘭特擺在了我面前。

　　住著洋樓開著汽車吃著咸蘿卜的尷尬生活，曾經只是在別人的故事里體會過，現在卻實實在在地降臨到自己身上。因為目前的房子也是按揭買進的，于是我每月還貸的壓力再度加劇，那看似可觀的薪水被“瓜分”后所剩無幾了，要命的是買了車還不算完，“供養(yǎng)”車子的費用超過了供養(yǎng)嗷嗷待哺的孩子。而一些不知情的親友時不時來無償借車，車“肚子”里的汽油也燒得特別快。老婆已經發(fā)令，下個月開始要限制油費開支，如果超支要停開。

　　可謂是禍不單行，老婆沖冠一怒后，我又犯了錯。那天是老婆的生日，我奉命早早地回家�？赡苁嵌萝嚩碌眯慕梗�只要開動車，我就使出“生死時速”的勁頭一路狂奔。在一個十字路口，我追了別人的車尾，而前面紅燈高高掛，所有的責任都在我。我不僅賠了千余元維修費，還被交警罰款和扣分。

　　老婆的生日宴遲到，這可不是兒戲。雖然奉上了精心挑選的項鏈，還陪上了熱忱的笑臉，老婆的臉色依舊沒能“陰轉晴”。有車族立即變成了無車族，我那新車躺在車庫里“睡大覺”了。大約過了半個月，老婆才從卡里取了錢，讓我去維修追尾事故中損壞的車頭。以后再有人恭維買了車的我為成功人士，老婆都會不失時機地說我是敗家子。

　　每當朋友聚會，各自聊起自己的車，朋友的話題越來越多地談到第二輛車、第三輛車，我何時換車也成了大家關注的焦點，大家還群策群力給出自己的金玉良言。捂著癟癟的口袋，我有苦說不出，只好篤定“沉默是金”的信條。

　　我開始懷念沒車的日子，雖然出行沒那么方便，但是少了車的負擔，生活輕松了許多也簡單了許多。