最近在努力回憶一些小時(shí)候看到的，但在那個(gè)年代并不常見的車。因?yàn)槲覍?duì)滿街跑的李霞富康沒有印象，但是一些不常見的車型可以很快帶我回到過去。這個(gè)過程很有意思，因?yàn)椴粌H可以回顧當(dāng)初的經(jīng)典車型，還可以通過汽車以及埋藏在你腦海中很久的童年場景和故事來建立記憶。

先說我今天早上上班遇到的一輛車：“大毛驢”——雪佛蘭開拓者。

就算你不關(guān)注車，我相信當(dāng)你看到車的時(shí)候，你會(huì)說：就是它！在那個(gè)越野車不多的年代，相對(duì)便宜的越野車無非是切諾基、帕杰羅之類的，雪佛蘭拓荒者是少數(shù)。

當(dāng)時(shí)只知道雪佛蘭這個(gè)品牌，先鋒沒有中文標(biāo)識(shí)，所以想了很久，先鋒是整車進(jìn)口的。直到后來才知道，雪佛蘭開拓者是國內(nèi)最早的合資車企之一，——金杯通用在其沈陽工廠生產(chǎn)。

怎么來的？

追根溯源，Blazer是通用旗下非常受歡迎的全球車型。是基于雪佛蘭S10皮卡打造的SUV版本，這也是后期國內(nèi)很多皮卡廠商模仿先行者的原因。在美國有兩款，雪佛蘭標(biāo)志的Blazer和GMC標(biāo)志的Jimmy，一共三款。

金杯通用在推出先鋒的時(shí)候，選擇了更加保守的前臉，而不是美式的前臉設(shè)計(jì)，類似于巴西版和俄羅斯版。

當(dāng)時(shí)小切諾基賣的很火，一是便宜的真皮，二是這個(gè)價(jià)位可供選擇的車型有限。因此，金杯汽車看準(zhǔn)了市場，與通用汽車成立了合資企業(yè)，并迅速將先行者引入中國。

首批先鋒于2002年上市，分為2.4L四缸和4.3LV6兩個(gè)動(dòng)力版本，國內(nèi)車友將4.3L的先鋒稱為“大毛驢”，2.4L的先鋒稱為“小驢”。后來在2003年，先行者推出了3.0L版本。

那時(shí)候還沒有SUV的概念。越野車基本都是純非承載式車身，先鋒也不例外。他們配備了電控適時(shí)四驅(qū)系統(tǒng)，看起來比小切諾基更先進(jìn)。然而，根據(jù)車手的反應(yīng)，這種四輪驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)并不可靠。長時(shí)間高強(qiáng)度越野駕駛會(huì)導(dǎo)致泵溫過高，真空失效，四驅(qū)掛不起來。

為什么我對(duì)雪佛蘭開拓者印象深刻？因?yàn)樗堑谝豢钭屛覀兏惺艿健懊绹O(shè)計(jì)”的車。拓荒者的外觀設(shè)計(jì)在本世紀(jì)初很流行。在那個(gè)方方正正的車時(shí)代，先鋒的線條非常圓潤，傾斜的C柱和黑色的D柱看起來也很“洋氣”。尤其是黑人身體的先鋒，像好萊塢電影里的。正因?yàn)槿绱?，給我的童年留下了非常美好的印象。

但是，進(jìn)了車就沒意思了。對(duì)于中國人來說，拓荒者的內(nèi)部既不豪華也不夠整潔，空間也沒有日本寬敞。有一種“看起來很大，坐起來很擠”的感覺。

為什么不呢？

銷量也印證了先行者的“水土不服”，自始至終銷量冷淡。后來大幅降價(jià)，引起車主不滿。在我的印象中，只有一些“酷”的單位購買了先行者，比如森林防火部、氣象局等。不過后來逐漸被獵豹和霸凌取代。

金杯通用也被解散并入上汽通用。

雖然沒有成為銷量上的“先鋒”，但國內(nèi)還是有一批忠實(shí)的“大毛驢”玩家。我也偶爾逛逛論壇，看看這些又老又壯的“大毛驢”。畢竟是第一款讓我感受到美式設(shè)計(jì)的越野車。

雖然談不上對(duì)Blazer開拓者的感情，但面對(duì)不久前發(fā)布的雪佛蘭開拓者新照，我還是忍不住感嘆：開拓者還在，但“大毛驢”已經(jīng)徹底滅絕了。

文/秦友誼